La nuit tombait sur l'embouchure; au-delà de la courbe voluptueuse de la colline, je pouvais apercevoir le scintillement des eaux molles rencontrant la houle de l'océan. L'eau douce, charriant la boue dont se charge le fleuve dans les méandres erratiques de la plaine, formait en rencontrant les eaux amères du grand large d'étranges traînées brunes, comme les ramifications innombrables des racines d'un arbre millénaire. Le soleil déclinant n'était plus qu'une demi-lune échouée à l'horizon, et sa lente agonie faisait rougeoyer les dernières gloires du couchant, colorant délicatement la surface mouvante des eaux de teintes chaudes: rouge sang, pêche mûre, vieil or...

L'infinie variation des couleurs, le bruit mélancolique du ressac que l'on entendait indistinctement, ainsi que la fraîcheur de l'air du soir chargé d'embruns salés, tout concourrait à cet instant exact de la journée à me plonger dans un état proche de l'endormissement, bien que mes yeux restassent ouverts; j’étais prise d'une sorte d'ivresse, parcourant en pensée le spectacle sublime de l'estuaire enflammé par la parade du crépuscule. Il me semblait alors que, plus que ma pensée n'épousait les contours du paysage, le paysage s'adaptait aux ondulations de ma rêverie; la lente avancée des eaux boueuses me ramenait à l'ennui que je ressentais dans cette vie monastique où je me sentais trop à l'étroit, la litanie de la houle me rappelait le plaisir que j’éprouvais à fredonner les chants sacrés de l'aube, tandis que la sensualité de la courbe d'un mamelon au sommet de la colline réveillait en moi les tiraillements douloureux du désir.

La chasteté était l’un des vœux que faisaient les Sœurs à la fin de leur noviciat ; je combattais de mon mieux ces pensées impures, voulant chasser de mon corps ces sensations, je devais faire corps avec la Sororité, lui dédier ma vie ; j’étais une guerrière. Nombreuses étaient les sœurs qui cédaient à la tentation, et tant que personne ne l’apprenait, elles pouvaient enfreindre leurs vœux sans crainte. Toutefois, si l’impureté d’une sœur était mise à jour publiquement, le châtiment se devait d’être exemplaire, et les fautives étaient, au mieux, chassées. D’autres s’adonnaient à leurs tâches quotidiennes avec une passion disproportionnée, ce qui, j’en étais certaine, n’était qu’un moyen d’évacuer ce désir brûlant et réprimé. Enfin, il n’était pas rare de voir deux sœurs entretenir une amitié très étroite, dont la profondeur ne se dévoilait qu’au travers de petits gestes ; un éclat particulier brillait dans leurs yeux, et leurs corps, sans jamais se toucher, semblaient sans cesse sur le point de s’effleurer, à la fois effrayés et langoureux.

On toqua. Avec un léger sursaut, je me tirai de mon silence contemplatif. Il n’était pas rare qu’une sœur plus jeune vienne me chercher pour l’office du soir, tant tout le monde connaissait ma répugnance à me tirer du spectacle de la tombée de la nuit. Je les accueillais, de façon générale, froidement ; ces quelques instants précieux me permettaient d’oublier la vie du monastère, ses horaires, ses offices, ses patrouilles, ses règles, et par-dessus tout, me permettait de ne pas penser à la perspective de passer le restant de mes jours ici. Ce léger claquement sur le bois sec de la porte suffisait à ce que la réalité chute lourdement sur mes épaules, et je ne pouvais m’empêcher de ressentir comme à chaque fois un léger sentiment de culpabilité : le monastère était toute ma vie, les sœurs m’avaient enseigné tout ce que je savais, avaient fait d’une pauvre créature sans parents la femme que j’étais –elles m’avaient tout simplement élevée. Si bien élevée, pensais-je avec amertume, que malgré ma répugnance, leurs principes moraux très stricts étaient marqués au fer rouge dans mon crâne, et je ne pouvais passer outre sans avoir l’impression de mal agir.

On frappa à nouveau, plus timidement. Les cellules n’avaient pas de serrures, le vol n’existait pas au sein de la Sororité ; les sœurs faisaient vœu de pauvreté, elles ne possédaient aucun objet personnel. Je soupirais, d’un ton plus exaspéré que je ne l’étais vraiment ; la porte grinça en s’ouvrant.

- Kayane… ?

Un sourire s’étira sur mes lèvres sans que je ne pusse le réprimer. Cette voix, fluette et pourtant empreinte d’une douce volonté, je la connaissais bien. C’était Mair, une sœur plus jeune que moi qui venait de prononcer ses vœux, et qui réussissait avec une étonnante facilité à éveiller chez moi un peu de tendresse. J’aimais sa douce résolution ; fermement attachée à l’idéal de Selhinae, et connaissant mes questionnements incessants vis-à-vis de la viabilité de la règle, elle n’essayait pourtant pas de me convaincre avec force. Elle se contentait de m’écouter avec de délicats petits hochements de tête, et me laissait comprendre dans son regard qu’elle n’avait qu’une envie, me faire partager son amour, sa passion pour Selhinae.

- Mair. L’office peut bien attendre quelques minutes, lui répondis-je sans me retourner.
- L’office oui, la patrouille non. Les révérendes sont dans tous leurs états, une troupe armée a été aperçue à la lisière de la forêt.

Je me retournai précipitamment, descendant aussitôt du petit bureau sur lequel j’étais juchée. Mair me fixait de ses yeux sombres dont la couleur oscillait entre le bleu et le gris, un sourire amusé étirant ses lèvres roses. Sa capuche de toile grossière était ramenée sur sa tête, laissant seulement s’échapper quelques mèches folles d’un blond étonnant. Comment n’avais-je jamais pu m’apercevoir qu’elle était si belle ?

- Toujours ce même entrain dès qu’il s’agit de sortir des murs du monastère…, glissa-t-elle avec tendresse. Ses yeux était légèrement luisant, comme sous l’effet de la fièvre.
- Tu as toujours eu un certain talent pour me faire des reproches qui ne sonnent pas comme des reproches, lui répondis-je avec un sourire.
- Il faut bien que je te surveille, et ce n’est pas une tâche aisée. Au moindre mouvement trop brusque, à la moindre tournure de phrase qui ressemble de loin à un ordre ou un sermon, tu te froisses, et c’est fini, on ne peut plus t’approcher. Fermée comme un coquillage. Ce qui m’intéresse c’est ce qu’il cache…

Le mot resta en suspens, mais ne fut pas prononcé. « Perle ». Un bien joli mot, qui sonnait à mes oreilles comme bien trop disproportionné. L’affection que me portait la jeune sœur touchait parfois une limite ambiguë, trouble, et totalement taboue à laquelle je ne préférais pas penser. Pourquoi pas après tout ? Mair était une fleur qui connaissait sa première aurore, et ses atours étaient chaque jour plus resplendissants ; pourtant je sentais bien que mon affection pour elle n’atteindrait jamais celle que je lisais pour moi dans ses yeux azurés. Je n’en voulais pas.

- Ne devrions-nous pas nous dépêcher ?

Ma voix était sèche. Une ombre de déception passa rapidement sur ses paupières, fugitivement, comme si elle s’était aperçue du trouble qu’elle provoquait chez moi. Je serai plus ferme à l’avenir.

- Oui, bien sûr. Mère Théa nous attend devant l'entrée sud-ouest. Je… je prends un peu d’avance, acheva-t-elle difficilement.

Elle s’engouffra aussitôt dans le couloir, sans un bruit ; elle ne laisserait échapper aucun sanglot, rien qui ne puisse trahir sa douleur, et c’était là sa principale force. Quel gâchis. Pensive, j’enfilai sur ma tunique courte la lourde cape brune du corps expéditionnaire ; la nuit serait fraîche, et il ne fallait pas s’engourdir sur le dos des chevaux. J’attachai fermement à ma ceinture de cuir usé le solide fourreau de mon sabre ; j’observai quelques instants la lame grise. Derrière moi le Soleil achevait de plonger derrière l’horizon, et ses derniers feux faisaient luire l’acier froid. Quel gâchis Mair, quel gâchis.

Je sentis le contact doux d’une matière duveteuse, quelque part dans ma main gauche. Il faisait noir, entièrement -et je n’avais pas la force d’ouvrir les paupières. Ou du moins pas la volonté ; la léthargie obscure de laquelle m’avait tiré ce léger contact dans ma paume était agréable, très agréable. Je n’avais aucune envie d’en sortir, de me jeter dans le tourbillon que je pressentais dehors ; ici, derrière mes paupières, le cerveau drogué par les douceurs du sommeil, la tempête qui avait fait irruption dans ma vie ne pouvait m’atteindre. Je savais confusément qu’il y avait quelque part dans ma tête une foule de questions auxquelles je devais absolument répondre, de nombreux choix à faire, de lourdes décisions à peser. Pourtant, rien ne m’obligeait à y éreinter mon esprit : tant que mes yeux étaient fermés, je n’y pensais simplement pas. Seule une étrange sensation dans mes entrailles me rappelait que j’avais fort à faire et à réfléchir ; et pourtant, tant que mes yeux étaient fermés, la cause de ces bouleversements ne me revenait pas. Je voulais me rendormir, sortir de cet état comateux entre le sommeil et le réveil, pour me plonger dans la léthargie la plus profonde, la plus vraie, la plus durable. Vite.

Pourtant, j’avais beau désirer de tout mon être me rendormir, plus je tentais de rejoindre les bras accueillants du sommeil que je venais de quitter, plus j’avais la sensation de m’en écarter. Mon esprit, en se fixant sur un but, s’était remis à fonctionner, et mon cerveau s’ébrouait petit à petit, mes pensées se faisaient moins confuses, moins décousues. Derrière l’ombrelle de mes paupières, la lumière de l’extérieur m’atteignait légèrement. Il devait faire jour. L’air était frais et sec ; ce devait être le soir. Peut-être que je devais effectivement ouvrir les yeux, le monde m’attendait.

Comme s’il attendait ma décision, mon cerveau réagit immédiatement à cette impulsion. Au moment même où, à la pointe de mes yeux encore clos, les infimes muscles de mes paupières tressautèrent pour s’ouvrir, un coffre trop plein s’ouvrit dans ma mémoire. Les souvenirs, encore récents et vivaces, envahirent mon crâne, se livrant à une étrange danse où les images et les sons se mêlaient de façon effrénée ; le combat, le regard dur du guerrier ; mes petits genoux écorchés sur la mousse verte. Mon père, dont la tête s’apprêtait à se détacher de son corps s’effaça derrière les formes sombres et recroquevillées de mes deux sœurs dont je ne connaissais même pas les noms, mortes sous l’acier. Mère Théa, dont le visage brillait comme une flamme dans le mêlée, disparaissait derrière les visages des quatre assassins sous la lune. Et au-dessus, dominant toutes ces images, ces sons, ces sensations, le sourire ivoirin de l’homme, et ses yeux dorés dont l’éclat narquois ne s’éteignait pas, malgré les atrocités sur lesquelles ils se posaient.

J’ouvris les yeux, haletante, et le regard de l’homme disparut aussitôt. J’étais dans ma cellule, étendue sur ma paillasse et recouverte des habituels draps de lin. Un parfum agréable me chatouilla les narines –ils devaient être fraîchement lavés.

Je tournai doucement la tête vers la fenêtre, ouverte, qui laissait pénétrer l’air délicieux du soir. Le soleil devait se coucher, à en juger par le carré rougeoyant que l’encadrement de la fenêtre projetait sur le mur opposé, juste à côté de la porte. La poussière, paisible, était transmutée par les rayons dorés en un nuage de particules lumineuses qui flottaient dans l’air avec une sérénité que rien ne semblait pouvoir troubler. Je soupirai, sans vraiment savoir pourquoi ; était-ce du soulagement ? Ou soupirais-je pour essayer de dégager de ma poitrine le poids insoutenable qui l’oppressait ?

Prise d’un soudain agacement, je rabattis les draps brusquement, et me mis debout. Une douleur lancinante au flanc me rappela à l’ordre. J’étais légèrement nauséeuse, et prise de vertiges, comme lorsque l’on est resté immobile pendant un long moment ; mes articulations elles aussi se remettaient en action difficilement. Combien de temps s’était écoulé depuis le matin de l’attaque ?

C’était la première fois depuis mon réveil que je formulais directement ce qu’il s’était passé. L’attaque. Je ne pus empêcher ma poitrine d’être envahie par une vague de culpabilité. J’avais la conviction profonde, bien que je ne pusse le prouver, que j’étais la cause de ce… désordre. L’homme au masque, qui s’était tenu à l’écart de la mêlée, celui-là même dont le visage s’était gravé définitivement dans mon crâne la nuit précédente, m’avait personnellement adressé un signe cruel de la main, comme pour attiser ma haine et ma douleur. Et j’avais couru vers lui. Quelle imbécile. C’était certainement ce qu’il attendait. Mère Théa, en stoppa net ma course, m’avait sûrement sauvé la vie. Comme elle m’avait sauvé la vie quelques instants plus tôt, en abattant un guerrier contre lequel je ne m’en serais pas sortie vivante. Deux de mes sœurs n’avaient pas eu cette chance. J’eus la nausée.

Je revis leurs silhouettes étendues, recroquevillées l’une sur l’autre, leurs membres formant des angles inhabituels, figés dans une raideur cadavérique. Elles n’avaient plus rien d’humain. Quelques heures plus tôt, elles avaient dormi côte à côte… immobiles et endormies, elles étaient belles, ou du moins, leurs corps étaient harmonieux, sereins. Dans la mort, elles étaient laides. L’acier leur avaient tout enlevé, jusqu’à leur dignité, jusqu’à ce qui faisait d’elles des femmes fières et terribles, jusqu’à ce qui faisait d’elles des Sœurs de Selhinae.

Un écoeurement terrible m’envahit, me sapant les jambes. Je m’affalai sur mon bureau, le front sur le bois vieilli. C’est alors que j’aperçus mon sabre. Quelqu’un l’avait déposé là. C’était le mien, j’en étais certaine, et pourtant, il avait changé. Baignant dans la lumière rougeoyante du soleil couchant qui se déversait de la fenêtre, il était d’un vermeil étincelant, comme si le sang qu’il avait versé avait pénétré jusqu’au plus profond de l’acier. Il dégageait une aura guerrière transcendante, qui me rendit du courage et de la force. Je devais vivre, et il m’y aiderait. Il était la barrière qui me permettrait de toujours conserver ma plénitude physique et morale, ce qui faisait de moi une soeur. Il était la mâchoire qui me permettrait de venger Selhinae.

A côté de lui était déposé un masque opalin que les rayons coloraient d’une lueur orangée. Stupéfaite, je m’immobilisai ; c’était le masque de l’homme. Un morceau de parchemin déchiré était posé dessus. C’était une écriture déliée et vive ; c’était Mair.

« C’est tout ce qu’il a laissé dans sa fuite. Je n’ai pu me résoudre à le laisser là-bas, c’est peut-être la seule piste que nous permettra –qui te permettra- de remonter jusqu’à lui. Je repars en patrouille. Prends soin de toi, pour Selhinae. Et pour moi. Mair. »

Je posai doucement la main sur la surface lisse du masque. J’avais le tournis ; je ne savais où donner de la tête, et des envies contradictoires se livraient dans ma poitrine une lutte acharnée. J’étais inquiète pour Mair, et ces quelques mots avaient brisé mes dernières réticences. Je l’aimais, et je savais enfin de quelle façon. Mair, en plus d’être ma Sœur par Selhinae, était une véritable sœur, bien que nous ne partagions pas le même sang.

Alors que j’étais plongée dans une contemplation songeuse et inquiète du masque, un chant déchirant parvint jusqu’à ma fenêtre. Je me figeai encore un peu plus, si c’était possible. La mélodie était reconnaissable entre toutes : c’était le chant d’adieu des guerrières mortes au combat. On allait immoler les sœurs qui avaient été tuées –j’apercevais les flammes s’élever dans la cour, et le craquement infernal du bûcher funéraire montait jusqu’à mes narines. Je ne réfléchis pas un instant. Immédiatement, j’enfilai une tunique de lin, et sortit à toute vitesse de ma cellule.

Des mains solides m’avaient emmenées jusqu’à ma cellule et m’avaient allongée, tirant sur mon corps agité de tremblements les draps de lin. D’autres mains, plus douces, m’avaient alors rincé le visage, passant sur mon front et mes pommettes brûlantes un linge humide, qui soulagea un peu le feu de mon sang et les battements incontrôlés de ma poitrine. Je n’entendais pas ce que l’on disait autour de moi, tant il me semblait que le choc de mes émotions était assourdissant, résonnant dans tous mes muscles comme un tocsin. Une odeur âcre et suave, qui déposait un goût âpre sur mon palais, vint m’effleurer les narines. Mes pensées, déjà trop chaotiques, se firent encore moins précises, comme diffuses, et, me sembla-t-il, m’entraînèrent insensiblement vers la frontière infime des songes. Avec un dernier sursaut de lucidité, j’eus juste le temps de réaliser que l’on devait être en train de me droguer, avant de sombrer dans un sommeil si épais et si lourd qu’il ne pouvait laisser de la place aux rêves.



Le réveil fut aussi prompt que le fut l’endormissement ; de nature parfaitement artificielle, ces sommeils-là s’évanouissaient brusquement dès que la substance qui les provoquait venait à manquer. J’ouvris les yeux, et mon regard tomba sur une petite soucoupe où trônait un petit tas de cendre étonnamment claire. De l’encens narcotique, évidemment. Les sœurs ne l’utilisaient que très rarement, dans des cas grave comme par exemple pour calmer les sœurs atteintes de ces crises de convulsions inexplicables que l’on appelle haut-mal –je devais vraiment être dans un état terrible pour que la mère guérisseuse décide de m’administrer cette substance. Après tout, j’avais, pour autant que je pusse me rappeler de l’incinération, porté la main sur l’abbesse, et ce à la vue et au su de toutes. Autant dire que le châtiment serait terrible. J’avais beau fouiller dans ma mémoire, jamais aucune sœur de ma connaissance n’avait jamais osé commettre un tel sacrilège ; la personne de l’abbesse recevait à sa nomination une apothéose qui conférait à son corps une valeur quasiment divine ou du moins entièrement spirituelle. Elle devenait l’incarnation de l’idée même, de la raison d’être de Selhinae, de la communauté des sœurs : porter la main sur elle revenait à porter un coup à la communauté toute entière. Et par conséquent, à s’en exclure de façon définitive. La loi était claire: je devenais in facto une proscrite, et condamnée à mort sur tout le territoire de la Sororité.

Un froid terrible s’empara de ma nuque. Je ne devais pas céder à la panique. Il y aurait un procès, je pourrais m’expliquer, l’abbesse parlerait peut-être en ma faveur, on pourrait me trouver des circonstances atténuantes… pourtant, la peur continuait de se répandre insidieusement dans mes veines, investissant ma poitrine et serrant de sa main glacée mes poumons. La loi était la loi. Que pouvais-je faire ?

L’idée s’imposa alors que j’essayais justement de la mettre à distance. L’exil était la seule solution qui me permettrait de conserver ma vie. Mais quelle vie ? J’avais appris depuis les débuts de la formation de ma conscience que je n’avais de valeur que celle que je pouvais apporter à la communauté, que je n’étais qu’une dent des grands engrenages de la Sororité, qui me permettait de vivre libre, loin de la tyrannie du monde des hommes. Que suis-je seule ? La question explosait dans mon cerveau, tant elle ne l’avait jamais effleuré. Cette perspective était presque plus effrayante et vertigineuse que celle de la mort. En perdant le statut de sœur, je perdais tout : je n’étais plus rien, l’entière fin de mon être était de servir la Sororité. Et à présent que j’en étais exclue par mon acte, je perdais toute raison d’être, toute substance, toute identité ; l’idée était proprement terrifiante, provoquant une angoisse que ne saurait même égaler celle d’être suspendue au-dessus d’un vide absolu. La mort n’était-elle pas préférable ?

Je me levai subitement, prise d’angoisse, et me précipitai sur la lourde poignée de la porte en bois ; le loquet claqua trois fois sous ma main, sans s’ouvrir. J’étais enfermée. Une bouffée de chaleur me monta à la tête, et je me mis à tambouriner sur le battant, sans réussir à éprouver la résistance des gonds d’acier. Abattue, je m’effondrai contre le bois dur, le souffle court, le front baigné de sueur. De l’autre côté, il me sembla entendre le raclement sourd d’un soulier sur les dalles de pierre.

-Ouvrez-moi !

Ma voix, que j’aurais souhaitée impérieuse, m’apparut ridiculement brisée. Un temps passa, sans que le sang dans mes tempes ne refluât.

-Répondez…

L’air, épais, pesait lourdement sur mes épaules.

-S’il vous plait, répondez…

De l’autre côté du battant de bois, rien ne vint ; peut-être n’y avait-il personne ? De toute façon, même si une sœur gardait ma porte, et que l’ordre avait été donné de ne pas m’adresser un mot, je n’aurais pas de réponse. Sentant petit à petit le contrôle de moi-même revenir, je me tournai vers la fenêtre, qui restait la dernière échappatoire. Je devais parler à quelqu’un, m’expliquer avant le procès ; je devais parler à Mair.

Une forme sombre se découpait devant l’embrasure de la fenêtre ; derrière, le ciel commençait à se colorer d’un gris tendre par-delà la colline, le soleil ne tarderait pas à sortir de derrière l’horizon. Je me figeai. C’était une femme, une très vieille femme. Ses cheveux, d’un blanc sec, étaient retenus par un lacet de cuir contre son épaule, s’entrelaçant étroitement jusqu’à sa taille. Sa peau, incroyablement parcheminée, brunie par le soleil, conférait à son visage une aura presque immatérielle ; on aurait presque dit la surface de l’écorce d’un arbre millénaire, tâchée par le temps, creusée de sillons par la pluie, comme un morceau de cire jadis vierge sur lequel l’expérience avait imprimé une multitude d’empreintes. Ses yeux luisaient faiblement sous l’arcade de ses sourcils ombreux, d’un éclat net qui contrastait avec l’intensité des plis et des replis de ses paupières. Ses traits, droits, paraissaient cependant comme émoussés par les années, comme si le temps avait légèrement gommé des angles originellement nets, accordant une étonnante douceur au contour de ses mâchoires et de ses pommettes. On sentait, sous la patine épaisse de l’âge, une ancienne très grande beauté, qui en son temps, avait déployé ses atours les plus majestueux ; pourtant, à la vue de ce visage, on ne pouvait s’empêcher de penser que, malgré la perte de la jeunesse, cette femme n’en était qu’encore plus belle. Toutes les imperfections et les tâches qui grêlaient sa figure étaient les témoignages, à la fois de la belle jeune fille qu’elle avait été, mais également de ce qui faisait son être, de ce que cette jeune fille avait souffert, appris, joui et vécu.

Son odeur était à son image, d’une complexité sans nom. Je l’identifiai aussitôt, au comble de la stupéfaction. Cette odeur, c’était exactement celle que j’avais sentis la veille.

-Bonjour Kayane.

Je ne sus que répondre.

-Je suis venue au plus vite, j’ai dû ruser pour ne pas éveiller la méfiance des mères révérendes ; elles savent très bien que ton cas est délicat, et qu’il est difficile de te traiter comme n’importe quelle sœur.

J’étais abasourdie que l’abbesse tienne de pareils propos ; que faisait-elle de l’unité indivisible de la Sororité et de l’indifférenciation de ses membres ? Que faisait-elle ici ? Pétrifiée, j’étais incapable de déterminer quelle était la bonne attitude à adopter.

-Je ne peux plus retarder maintenant le moment de cette discussion. En venant hier soir à l’incinération, j’ai fait une erreur. Tu n’aurais jamais dû me voir. Comme tu dois le savoir, ton sort est maintenant scellé.

Je déglutis, desserrant enfin l’étreinte douloureuse ma mâchoire.

-Que, que faites-vous ici ? Que dois-je…

-Enfin ! Il est clair que tu dois quitter le territoire de la Sororité !

-Je ne comprends pas. Vous… vous ne pourriez pas intercéder en ma faveur si vous voulez m’épargner la mort ?

-Que crois-tu que je suis en train de faire ? Je t’apporte mon aide autant que je le peux. Mon statut est uniquement symbolique, et même moi je ne peux transiger avec les lois de la Sororité, qui sont justes. Tu es condamnée à mort, tu dois mourir.

-Dans ce cas pourquoi me dîtes-vous de quitter le territoire du monastère! m’exclamai-je en haussant la voix, sentant surgir à nouveau en moi la colère immense que j’avais ressenti contre cette femme, mêlée à un certain agacement.

-Ecoute Kayane, nous n’avons que très peu de temps. C’est précisément ce que je te disais ; tu n’es pas une sœur à part entière, et, au fond de toi, tu l’as toujours su. La plupart des sœurs sont ici par choix, ou par tradition, ou par conviction, ou pour encore une multitude d’autres raisons. Le tout est de comprendre qu’en devenant une sœur de Selhinae, une femme se retire entièrement du monde extérieur, et n’existe plus en dehors du monastère ; celles qui viennent ici pour fuir un danger, quel qu’il soit, sont logées dans le quartier des visiteuses et ne deviendront jamais sœurs tant qu’une partie de leur destin continuera à les poursuivre en-dehors des limites du monastère.

Les images, si réelles, de mon rêve me revinrent en mémoire ; le sang sous le clair de lune. Une boule me serra la gorge.

-Vous voulez dire que je… que mes parents…

-Evidemment. Pour préserver ta vie, je t’ai fait sœur, tout en sachant parfaitement que jamais cette existence ne pourrait te convenir et t’accomplir. C’est pourquoi je considère que te donner la mort pour t’être exclue de la communauté des sœurs est injuste car tu n’en as jamais fait réellement partie. Malheureusement, je n’ai pas l’appui de l’ensemble du conseil des mères révérendes, et la question de ton sort a toujours été particulièrement houleuse. Tu dois fuir, sans quoi tu mourras entre ces murs.

Déjà, elle se tournait vers la fenêtre.

-Attendez, vous vous devez de me dire pourquoi mes parents m’ont laissé ici !

-Tu le sauras en temps voulu, nous n’avons pas le temps. Sache que ta vie, que tu as toujours crue bornée entre ces murs, courre en fait librement à l’extérieur.

A cet instant, le soleil déploya ses premiers rayons, qui vinrent colorer de feu la chevelure de l’abbesse. Elle me sourit, avec une douceur désarmante.

-Tiens, prends cette corde.

Elle enjamba alors l’ouverture étroite de la fenêtre avec une grimace de douleur, que je mis sur le compte de son grand âge, et disparut dans un courant d’air. Je ne pus déterminer si elle s’était envolée ou si elle avait promptement descendu le mur jusqu’à la cour ; après tout, l’abbesse était connu comme une grande magicienne…

Au même instant, j’entendis le cliquetis des lourdes clefs dans mon dos, tandis que le loquet se déverrouillait. Le sentiment d’urgence chassa de mon esprit toute indécision, et, d’un geste rapide, j’attrapai les quelques affaires que je pouvais emporter, mon sabre, le masque de l’homme aux yeux dorés, et sortis par la fenêtre à l’instant où s’ouvrait la porte. J’eus juste le temps d’entendre quelque part dans mon dos une exclamation étouffée. Je souris ; une sensation grisante m’envahissait la poitrine.